Manifestaciones del olvido

1

a veces el amor es como encontrar en el refri

ese chorrito de leche en el envase

que nunca te acabaste

pero no lo tiras

es abrir y cerrar el refri

en ese intervalo hay quienes pierden la vida

no recuerdo cuándo lo abrí por última vez

pero fui al súper sin una lista

planear la vida a partir de la caducidad de los alimentos

sí habrá mañana o no

no es necesario mirarme en el espejo

ni comprarme una báscula

aún quedan tres piezas de pollo en la nevera

solo faltaría agregarle una salsa

2

mi refrigerador dice muchas cosas

dice de la situación en la que vivo 

mi madre con solo abrirlo y asomarse 

puede verme como si me mirara a los ojos 

le preocupan las larvas que crecen en las vasijas 

la lama de las paredes

el foquito fundido

—¿cuánto tiempo hace que está así? — me pregunta 

—no sé — le respondo 

sólo quiero que deje de intentar limpiar mi vida

que no destape esa olla y vea los restos de la cena 

que no me abrace y vea el manojo de mis raíces 

amoratadas y hasta el fondo del congelador

3

algunas partes de mi vida han sido un descuido

algo como: dejé abierto el refrigerador y todo se echó a perder 

a veces cerrar una puerta es necesario 

la oscuridad es necesaria 

durante años mi madre me arrastró como un bulto

pero también me dio un plato de comida 

que mantengo en el refri

a espera del día perfecto para degustarlo 

4

dicen que el frío conserva mejor los alimentos 

una vez una papa germinó en mi refri 

una lonchera se cubrió de hongos 

cuando se fue la luz la comida se descongeló 

pero no había espacio en la mesa 

para una carrera contra el tiempo 

limpiar el interior del olvido 

secar el agua estancada antes de caer al suelo

atrapar su olor en bicarbonato de sodio 

comer todo lo que esté por caducar 

volver a guardar lo que sobreviva

5

hay alimentos que pueden pasar desapercibidos en el refri 

lo mismo ocurre con algunos sentimientos 

cuando mamá se fue supe que estaban aquí 

que en mí había un fruto en conserva 

que con el tiempo ha ido tornando en sabores diferentes 

ahora me saben dulces los días 

puedo botar lo que no sirva 

y comenzar una nueva historia 

de conservas y raíces

Sofía Gallegos Cibrián. Estudió la licenciatura en Letras Mexicanas por la Facultad de Filosofía y Letras de la UANL. Actualmente es correctora de estilo en una universidad. Mantiene el blog de poesía miultimodolordeestomago.blogspot.com  

Editorial

Deja un comentario